的蜈蚣趴在脸上。
那是南疆战场上，弹片划过留下的纪念。
此刻陈连长双手背在身后，双脚微微分开与肩同宽，标准的军人站姿。
广场周围，黑压压围满了人。
有来送行的家属，有刚下夜班眼圈发黑的工人，有附近闻讯赶来的市民，甚至还有几个摆早餐摊的小贩推着车子站在外围。
人群挤挤挨挨，却异常安静，只有偶尔传来压抑的抽泣声。
李秀兰挤在最前面，双手死死攥着一个蓝底白花的布包，指节都攥得发白了。
她是王小山的师母，此刻她的眼圈红红的，眼皮有些浮肿，显然是哭过了。
她不停地踮脚张望，嘴唇翕动着，像是在无声地念叨什么。
王铁柱站在她身边，这个五十多岁的老钳工沉默得像一块石头。
他用力吸着手里那支“大前门”，烟已经烧到滤嘴了还没察觉，直到烫了手才猛地扔掉，用脚碾灭。
他的目光始终盯着徒弟王小山，那目光里有骄傲，有担忧，还有一种老师傅对徒弟出远门的不放心。
何建设走到林默身边，他穿着灰色的中山装，领口扣得严严实实。他先清了清嗓子，然后压低声音，语速很快：
“林所，省军区作战处刚才来电话确认，运输车队七点准时到达广州站，轨道已经预留好了。”
他顿了顿，从口袋里掏出一个小本子，翻开念道：“装备昨天晚上十点全部装车完毕。”
“二十套风暴型远程火箭炮系统，每套包含一辆指挥车，六辆发射车，两辆装填车。”
“十套‘天眼’无人机系统，每套六架无人机和一辆地面控制车，还有配套的弹药和备件，光备用发动机就有四十台。”
“总共三十节车皮，全部是加固的军用专列。”
林默点点头，目光依然看着队列。
秦怀民，马为国，徐伟平……厂领导班子都来了，站在人群最内侧。
高余站在人群外侧稍微空旷些的地方，她是省电视台的记者此刻她手里拿着一台海鸥df相机，镜头对准送行的队伍，不时按下快门。
六点二十分，林默向前一步，皮鞋踩在水泥地上发出清脆的响声。
这声音不大，但在寂静的广场上异常清晰。
林默张了张嘴，喉结滚动了一下。
他原本准备了一夜的讲话，关于国家荣誉，关于技术自信，关于在国际军贸市场打开局面，