林晓那双燃烧着屈辱火焰的眼睛，张唯沉默了。
他理解了。
这不仅仅是情欲，在彻底消散之前，她想体验一次，一次出于自己意愿没有被强迫的接触，留下一点属于林晓这个存在本身的印记。
一股复杂的情绪在张唯胸腔里翻涌。
他看着她倔强又脆弱的模样，最终，所有的情绪化作一声几不可闻的叹息。
他点了点头，动作很轻。
声音低沉，但极为认真：「好。」
林晓似乎没想到他真的会答应，或者说答应得如此干脆。
她微微睁大了眼睛，眸子里闪过一丝混杂着惊讶，释然和羞涩的光芒。
她没有再说话，只是身体不易察觉地放松了一些。
张唯站起身，拍了拍裤子后面并不存在的灰尘。
他没有再去看林晓，目光扫过空旷的天台，最后落在通往楼梯间的铁门方向。
「这里不合适。」
他声音平缓，「风太大，灰也多。我们下去吧？」
林晓默默地飘到他身边，无声地表示同意。
两人一前一后，沉默地穿过那扇锈迹斑斑的铁门，走下冰冷的楼梯。
腰间的运火灯散发着稳定的光芒，驱散着楼道里的阴影。
张唯带着林晓回到了406。
内景世界的安全屋，他认真清理过，这里相对干净一些。
他靠着有些霉味的床，滑坐上去。
林晓飘在他面前，脚尖几乎触地。
昏黄带青的光线笼罩着两人，形成一个狭小而私密的空间。
空气仿佛凝固了，只剩下若有若无的尘埃在光影中缓慢浮动。
张唯擡起头，看向悬浮着的林晓。
她的长发披散着，湿漉漉的白裙紧贴着单薄的身体，勾勒出消瘦轮廓。
林晓也看着他，眼神里最初的倔强渐渐被一种更复杂的东西取代。
紧张、羞涩、还有一丝茫然不知所措。
她似乎也不知道接下来该怎么办。
生前被剥夺的经历，让她对这最后一步的主动，充满了本能的生涩和恐惧。
张唯深吸了一口气。
他不是圣人，但也绝非乘人之危的畜生，更不是没有经历过的雏鸟。
他伸出手，动作很慢，掌心向上，停在了林晓面前几寸的地方。
林晓的目光落在他那只手上。