“所长，我是大门岗哨小王。”电话里传来年轻但严肃的声音。
“有一位叫雷雄的同志，持总参和空军的调令，说是来向您报到。同行的还有省工办的王秘书，我们已经核验证件，调令真实有效。请问是否放行？”
林默眼睛一亮，对着另一部电话说：“赵局，说曹操曹操到，雷雄同志已经到了，我先不跟你聊了，得去接待一下。”
“好，你去忙，有什么需要协调的随时给我打电话。”
挂断赵建国的电话，林默对岗哨说：“小王，请雷雄同志进来，把他领到我办公室，你亲自带路。”
“是！”
大门岗亭，哨兵放下电话，走出岗亭。
他对雷雄敬了个礼，态度明显恭敬了许多：“雷雄同志，林所长请您进去。请跟我来。”
他转身对另一名哨兵交代了几句，然后对雷雄做了个“请”的手势。雷雄提起行李袋，对王秘书说：“王秘书，谢谢你送我过来，你先回去吧，我这边应该没问题了。”
王秘书点点头：“雷同志，那我就先回了，祝你任务顺利！”
雷雄跟着哨兵走进红星厂大门，正前方是一条笔直宽阔的大道，路面是平整的柏油，画着清晰的分道线和人行横道。
大道两侧，是两排四层楼高的厂房，外墙刷成浅灰色，窗户整齐划一。每栋厂房门口都挂着牌子。
上面写着编号和用途：
“一车间机械加工”，“二车间精密装配”，“三车间电子设备”……
厂房之间，有绿化带隔离，虽然初春时节花草还未茂盛，但已经能看出精心打理的痕迹。
更让雷雄惊讶的是，整个厂区干净得离谱，路面上看不到一点垃圾，墙角没有杂物，甚至连常见的工业油污都极少见到。
“同志，这就是我们厂的‘红星大道’。”带路的哨兵主动介绍，语气里透着自豪，“从这里一直往前走一千米，就是行政楼，也就是林所长办公室所在的地方。”
雷雄边走边看，发现厂区内人流如织。穿着不同颜色工装的工人匆匆走过，有的提着工具箱，有的推着小推车，有的三五成群边走边讨论技术问题。
所有人都步履匆匆，脸上带着专注的神情，但没有慌乱，秩序井然。
透过一些敞开的车间大门，雷雄瞥见里面的景象。
整齐排列的机床，流水线上移动的半成品，墙上挂着的生产进度表和安全操作规程。