了眼墙上的钟，六点五十，“你赶紧换衣服，咱们得过去了。”
林默迅速换了身衣服，深灰色中山装，熨烫平整，今天是内部的联欢，穿军装太正式。
高余也换了件红色羊毛衫，黑色裤子，简单大方。
走到广场时，远远地就听到喧闹的人声。
人比刚才更多了，舞台前的椅子坐得满满当当，后面的空地上也站满了人，一直延伸到百米外的办公楼前。
有人搬来了自家的小板凳，有人干脆垫张报纸坐在地上，孩子们骑在父亲肩头，手里拿着荧光棒或风车，兴奋地挥舞。
舞台灯光已经全部打开。
八盏一千瓦的碘钨灯从不同角度照射，把舞台照得亮如白昼。
虽然设备简陋，没有电脑灯，没有激光，只有普通的照明灯加彩色玻璃纸滤光，但红黄蓝绿的光束交织，营造出热烈的节日气氛。
背景板上，“1983”四个数字特别醒目，每个数字都有一人多高，用金色铝箔纸贴成，在灯光下闪闪发光。
何建设正在台上调试麦克风。他穿着崭新的藏青色中山装，头发梳得一丝不苟，但额头上冒着细汗，显然忙活了一整天。
“喂，喂……试音，试音。”麦克风发出“嗡嗡”的回授声，他赶紧调整角度，“大家安静一下，晚会马上开始！”
看到林默和高余过来，人群自动让开一条通道。
“所长来了！”
“林总好！”
“夫人也来啦！”
招呼声此起彼伏。林默笑着点头回应，和高余一起走到第一排预留的位置。
椅子上贴着红纸，写着名字：林默、高余，秦怀民，何建设，马为国，张援朝，徐伟平……领导班子都到齐了。
秦怀民已经坐在那里，正和旁边的马为国讨论着什么。
看到林默，他招招手：“林默，坐这儿。”
林默在高余旁边坐下。椅子是普通的折叠椅，坐上去“嘎吱”响，但铺了层棉垫，还算舒服。
“秦老，来这么早？”
“在家也没事，刚刚东西一放就过来了，就早点过来。”
秦怀民笑呵呵的，“你看看这场面，真热闹啊，这才是过年。”
林默环视四周，一副热闹的景象，满足的点点头。
舞台侧面，几个年轻人正在最后检查音响设备。
林默认出那是李卫国和赵志刚。
后排的