剑桥大学，三一学院。
十一月的雾气很浓，顺着康河的河面一路爬上来，湿冷地贴在那些有着几百年历史的石墙缝隙里。教职员休息室的木门被推开时，带进了一股子寒凉的潮气。
格雷教授把围巾摘下来，挂在门口的衣架上，他年纪大了，指关节因为常年的风湿有些变形，解开呢大衣扣子的动作显得迟缓而吃力。“今天有我的信吗？”格雷问道。
正在壁炉旁翻着报纸的米勒擡头看了一眼，伸手指了指靠窗的那张圆木桌。
“在那儿，刚到的《数学年刊》，还有几封从波恩寄来的，看着像是学术会议的邀请函。”格雷走过去，在靠窗的扶手椅上坐下。
木桌上堆着几本还没拆封的期刊，最上面那本是最新一期的《数学年刊》，2004年秋季刊。格雷拿起桌上的裁纸刀，顺着封口的边缘划开。
他直接翻向了目录页。
视线在那些密密麻麻的、如同咒语般的标题中快速扫描，最后，停在了倒数第三行的位置。《大型网络拓扑结构的离散映射与奇点收束》。
第一作者：c zhuo。
第二作者：w tao。
通讯作者：l jiang。
单位：华国科学技术大学。
格雷他翻到了正文的第一页。
然后，他整个人就像看到了什么不应该存在的东西一样。
休息室里很静，窗外的一只乌鸦落在了枯枝上，歪着头看向屋里。
格雷面前那杯刚倒出来的红茶冒着热气，袅袅娜娜地往上升，但他的手紧紧抓着数学年刊，一次也没去碰那个杯子。他的目光死死地锁在那只有三行字的引言上。
那文字排版得很干净，却透着一股子令人遍体生寒的冷淡。
第一行：点出了连续性在无穷维网络中的必然崩塌。
第二行：陈述了离散拓扑空间中，局部混乱与全局守恒的哲学悖论。
第三行：给出了这篇论文的最终裁决一一代数不变量对几何发散的绝对统治。
格雷的眼皮剧烈地跳了一下。
他太熟悉这种语气了。
这种不加掩饰的冷酷，这种视现有几何规则如无物的傲慢，这种甚至懒得给读者哪怕一点点过渡性背景的行文风格。如出一辙。
他翻开了第二页。
那是密密麻麻的矩阵，每一个矩阵的切分点都选得极其刁钻。
那些切痕，像