埃尔看着上面那个署名：
c zhuo。
他靠在车窗上，看着外面飞速掠过的魔都市郊风景，嘴角忍不住又扬了起来。
他甚至开始在脑子里预演明天的见面。
他不会去住什么高级酒店，他要直接打车去科大。
他要在科大的校园里转悠，也许是在数学系的某个破旧的办公室里，也许是在堆满旧书的图书馆角落里。
他会找到那个穿着洗得发白的衣服，脾气臭得要命的老头。
然后，他会走过去，把这份手稿拍在桌子上。
第一句话该说什么？
“你那个代数闭链的映射，简直丑得像是一坨泥巴。”
对，就这么说。
皮埃尔能想象到那个老头听到这句话时暴跳如雷的样子。
然后他们会找一块黑板，拿起粉笔，在这个没人在意的校园角落里，用最高维度的拓扑学语言，大吵一架。
这才是数学家该干的事。
火车驶出市区，进入了江南的平原。
天色渐渐暗了下来。
太阳落到了地平线下面，窗外的风景变成了一片模糊的暗蓝色。
车厢里亮起了昏暗的顶灯。
乘务员推着小车走过来，用铝壶给桌上的茶杯倒满热水，热气腾腾升起，模糊了窗户的玻璃。皮埃尔端起茶杯，捂着手。
火车在铁轨上发出有节奏的撞击声。
“眶当，眶当。”
同一时间。
在距离这列火车两百多公里外。
另一条平行的铁轨上。
一列从徽州开往魔都的绿皮硬座火车，正在夜色中疾驰。
这节车厢比皮埃尔的软卧要拥挤十倍。
过道上站满了人，行李架上塞得满满当当，连座位底下都塞着编织袋。
车厢里弥漫着红烧牛肉面和瓜子皮的味道。
李建明坐在靠窗的硬座上。
他的对面是一对带着小孩的夫妇，小孩正在母亲怀里不安分地扭动，不时发出尖锐的哭声。旁边的人正在大声地打扑克。
李建明仿佛听不到周围的嘈杂。
他直挺挺地坐在那里，腰背挺得笔直，那件旧风衣的扣子扣到了最上面一颗。
他的一只手，始终放在胸前，隔着衣服，紧紧按着内侧口袋里的那个信封。
信封里，装的是陈拙的两张残稿。