傍晚的数院大楼，走廊里安安静静。
办公室的门虚掩着，没有开灯。
屋里的空气仿佛是停滞的。
李建明靠在那张有些年头的藤椅上，鼻梁上架着老花镜，他手里捧着一本上个月的《数学年刊》，视线停留在左边书页的第二段，已经整整十分钟没有往下移过一行。
办公桌对面，吴涛手里拿着一个喷壶，正在给窗上的几盆绿萝浇水。
“吴涛。”
李建明突然开口，声音在安静的屋子里显得有些突兀。
“那盆绿萝的根都要被你泡烂了。”
吴涛的手停了一下。
他低头看了一眼，花盆底部的托盘里确实已经积了一层水。
他默默地把喷壶放下，扯了一张纸巾，弯腰去擦托盘边缘溢出来的水。
“对不起，老师，我走神了。”
吴涛把纸巾扔进垃圾桶，直起腰，下意识地转头看了一眼办公室侧面的那面大黑板。
黑板右下方，那半壁密密麻麻的微积分公式依然保留着几天前的样子。
因为几天没有动过，白色的粉笔字迹边缘已经有些发虚，黑板槽里落了一层薄薄的灰。
那是他们无法跨越的死胡同。
那个连续域边界的积分发散项，像一根扎在眼睛里的刺。
这几天，李建明下了死命令不许碰课题，吴涛也就真的没敢在纸上写过一个相关的公式。
但他脑子里没停过。
吃饭在想，走路在想，甚至昨晚做梦，他都梦见自己被困在一个无限震荡的黎曼流形里，怎么也找不到出口。“别看了。”
李建明把手里的期刊合上，摘下老花镜扔在桌面上，捏了捏眉心。
“脑子里的弦绷得太紧容易断，走不通就先放着，数学这东西，靠死磕是磕不出灵感的。”吴涛点了点头，没说话，他走到饮水机旁，拿了一次性纸杯，准备接点水喝。
走廊里突然传来一阵脚步声。
不是那种学生平时路过时拖遝的脚步，是一种走的干脆且急促声响的步伐。
声音到了办公室门口，戛然而止。
门被推开了。
李建明擡起头，吴涛手里拿着空纸杯转过身。
陈拙站在门口，满头大汗。
这不是平时的陈拙。
在李建明和吴涛的印象里，这个少年班的天才无论遇到多复杂的拓扑题，永远都是一