解封的消息就像是一阵风，瞬间吹散了校园里压抑了几个月的沉闷。
虽然紧接着就是期末考试周，但大伙儿的精气神明显不一样了。
考试周对陈拙来说，只是换了个地方写字。
考高数的时候，监考老师是个戴着老花镜的老教授，他在考场里慢慢悠悠地转着，走到陈拙身边的时候停了下来。陈拙正在解最后一道大题，他没有用书上教的那些繁琐的证明步骤，而是直接在旁边画了个简单的代数结构，两行等式把问题转化了一下，直接写出了结果。老教授站在旁边看了半天，眉头微微皱了一下，但很快又舒展开了，他没说话，背着手慢慢走开了。陈拙写完最后一道题，放下笔，检查了一遍选择题有没有填错位置，然后把卷子翻面盖在桌上，靠在椅子上等交卷的铃声。最后一门考完，是七月二号。
交完卷子走出教学楼的那一刻，王大勇仰起头，对着有些刺眼的太阳长长地叹了一口气。
“终于解放了。”
王大勇伸了个大大的懒腰。
“感觉这半条命都扔在考场里了，不管了不管了，爱考几分考几分。”
楚戈从后面追上来，一把搂住王大勇的肩膀。
“走走走，收拾东西买票去，这鬼地方我是一天也待不下去了，我要回家吃我妈做的饭。”楚戈那句我要回家吃我妈做的饭仿佛还在陈拙耳边回荡。
各种喧闹道别，和着楼道里因为搬运行李而扬起的灰尘，把初夏的闷热搅成了一锅沸水。
陈拙站起身，转身走进了卫生间。
拧开水龙头。
“哗啦啦一”
陈拙低头，双手接了一捧凉水，用力泼在脸上。
他扯过洗脸架上的毛巾，在脸上胡乱擦了两下。
然后，他伸出手，把水龙头拧紧。
随着水流被截断的那一瞬间，整个世界就像是被一把无形的刀，极其突兀地切断了所有的声音。陈拙把毛巾搭在脖子上，走出洗手间。
没有了水声的遮掩，他拉开椅子的那点轻微摩擦声，在屋子里被放大了好几倍。
他坐了下来。
旁边空出了一大片。
王大勇床上只剩下一张发黄的旧竹席，平时总是堆着各种高数辅导书的桌面，现在光秃秃的，有些反着窗外的亮光。陈拙的视线收回来，落在自己的正前方。
那笨重的显示器、安静的激光打印机，还有左上角那本俄文版的《理论物理学教程》，