蓝旗营。午后白炽的阳光砸在柏油路面上，蒸腾起氤氲的、抖动着的热浪。路两旁枝叶肥大的梧桐树蔫蔫地垂着，知了声嘶力竭，织成一张密不透风的网。
长乐教育那栋五层小楼，方方正正，通体贴着早已过时的米黄色长条瓷砖，残留着上世纪八十年代机关单位那种实用至上的朴素，甚至可以说是呆板。
此刻，这质朴的底色，却被楼前檐下从左到右、一溜排开的十几条大红横幅，映衬得有些不知所措。
横幅是簇新的红绸，印着雪白醒目的宋体大字，在热风里微微鼓荡：
“热烈祝贺沪海分校xxx同学荣膺沪市高考理科榜眼！”
“祝贺泉城分校高歌猛进，今年鲁省高考一本上线率85！”
“羊城分校勇冠三军，全省文科前一百独占十席！”
“金陵分校十五名学子圆梦金陵大学！”
……
喜气洋洋，捷报频传，透着一股子打了胜仗、论功行赏的热闹。数字是硬的，名头是响的，在2006年这个盛夏，足以让任何望子成龙的家长路过时，脚步不自觉慢下来，目光里混合着羡慕、焦虑与掂量。
空气里弥漫着复印机油墨、旧书册、以及无数青春期身体挤在一起散发出的、微酸的汗味。走廊里偶尔有抱着讲义、脚步匆匆的老师侧身而过，教室门缝里漏出板书声、提问声，抑扬顿挫，是另一种形式的战场呐喊。
三楼东头，那间门牌磨损、常年虚掩的“总经理办公室”，却像是热闹战场后方一个被遗忘的指挥所，透着股与整栋楼氛围格格不入的、陈旧的静谧。
“红总，”时隔不知道多长时间，有一次坐在桌后那张老板椅上的李乐，翘着二郎腿，嘬了嘬牙花子，眼神落在许晓红脸上，叹了口气，带着点没好气的调侃说道，“我这时差还没倒利索，我家那俩小祖宗的脸还没亲够，结婚的衣服都没量好尺寸，你一个电话，火急火燎，跟家里着了火、后院遭了贼似的。”
“我一路琢磨，是哪路神仙看上了咱这不起眼的小庙，要谈收购了？还是哪个分校的房顶让台风掀了？再不然，是哪个熊孩子把学校点了？”
他身体微微前倾，指了指桌上的几张打印好截图，盯着许晓红，“结果呢？红总，您跟我说说，这屋里屋外，窗明几净，横幅飘扬，捷报频传，楼下横幅拉得跟过年似的，结果，就这？”
“还，还就这？”
对面的许晓红拿起那几张纸。
一身浅