回到布里斯顿第一个晚上，李察就把自己关进了卧室。
帝都大学图书馆带回来的笔记本摊在桌面左侧，石像鬼摆在右边角落里充当镇纸。
窗帘拉严了，台灯把桌面照出一圈暖黄的光。
楼下客厅里父亲在翻报纸，伊芙琳在和母亲嘀咕什么，声音隔着楼板传上来，模模糊糊的。
笔记本里的原始材料，在火车上就被他在脑海里翻了一遍又一遍，一直翻到自己睡着。
回到房间，他先把这次强行装进脑子的东西好好整理在本子里。
再怎么坚韧的长时记忆，终归不如记录在本子上的可靠。
忙到了凌晨一点多，伊芙琳房间的灯早就灭了，他才把铅笔搁下来揉揉眼睛准备睡觉。
………………
周四早上回到格林伍德的时候，李察以为走错了学校。
他刚跨进教学楼大门，走廊里迎面过来的两个男生同时停了下来。
「威廉士！」其中一个冲他挥了挥手，脸上堆着笑。
李察不认识他们，礼貌性地点了下头。
往教室方向走了不到二十步，又被截住了。
这次是隔壁班的一个女生，她抱着课本从侧门出来，和他差点撞个满怀。
「对不起 啊，你就是威廉士？ 西塞罗杯那个？」
「对。」
「好厉害！」
女生说完就跑了，留下一股肥皂水的味道在空气中晃了晃。
李察皱了皱眉，加快脚步往自己教室走。
他已经大致猜到发生了什么，但亲身经历时的感受比预想的要嘈杂得多。
推开教室门的时候，里面几十双眼睛齐刷刷转过来。
短暂的安静之后，掌声从后排开始，迅速扩散到了整间教室。
沃伦站在自己座位旁边，用两只手掌拍出了全场最响的声音。
梅森跟着起哄，把拳头举过头顶。
休缩在角落里，但也在使劲鼓掌，拍得手都红了。
李察把书包放到桌上，朝大家点了下头算是致意。
就在掌声还没完全停下来的时候，教室前门又开了。
校长本人走了进来。
校长弗莱彻博士是个六十出头的老先生，头发从中间往两侧分，打了一层薄薄的发蜡。
他平时很少亲自来教室，每个学期也就开学典礼上露一次面。
教室里的声音在