幼年入宫时，他的记忆里，只有疼。
那种疼不是尖锐的，而是钝的，像一块烧红的烙铁。
慢慢地碾进记忆里，然后再也抹不去的疼。
他那时太小，小到连恐惧都是模糊的。
只记得一双粗糙冰冷的手，按着肩膀，将他推进一间漆黑的屋子。
“忍忍，忍忍就过去了。”
有人说着话，他不懂，只知道很快昏死过去。
再醒来时，身子轻了，也空了。
周围的人，都说他现在是个“小太监”了。
他蜷缩在墙角，盯着自己的影子，觉得它彻底缺了一块。
……
后来，他被丢进柴房。
似乎只是犯了个小错，没有巴结好顶头的内官，就落得这般下场。
那时似乎又换皇帝了，由郭换成了赵，宫里宫外乱的很。
人太多了，多一个少一个，没人记得。
柴房潮湿阴冷，老鼠窸窸窣窣地从他脚边爬过，他饿得发昏，连抬手赶它们的力气都没有。
他以为自己会死在那儿，烂在那儿。
直到门被推开。
一道刺眼的阳光劈进来，他眯着眼，看见一个伟岸的影子立在门口。
“怎么还关着一个？”
那人的声音低沉威严。
“回陛下，是个没调教好的小阉人，肯定是犯了错，才被关在这里。”
他浑身发抖，想爬过去求饶，却连膝盖都抬不起来。
那人沉默片刻，忽然道：“放了吧。”
就这三个字。
他不仅被放了，还被人好好治了治，喂了饭食。
终于活了下来。
他后来才知道，那是大宋太祖皇帝。
……
他记住了太祖的恩。
宫里的人又说，当太监的就该忠于天子。
他信了，也这么做了。
他还交到了朋友，小桂子。
小桂子会偷偷塞给他半块点心，会和他躲在值房里讲笑话，会在他受罚时替他揉膝盖。
他以为他们是朋友。
直到那天，他听见小桂子偷偷对副都知说：“上次私下抱怨陛下的，就是小雄子。”
他愣住了。
他从没抱怨过。
可小桂子说得斩钉截铁，甚至捏造了细节。
他被拖下去，鞭