唯独吴汉峰，站在人群里，画风格格不入，淡定得离谱。
别人第一次来，浑身紧绷，手足无措；他第四次来，跟逛自家后花园似的，闲庭信步，熟门熟路。
看着身边哭哭啼啼送别亲人的场面，他内心毫无波澜。
前三回入伍，第一回年少热血，心里还有点激动。
第二回轻车熟路，只剩平常心。
第三回彻底麻木，纯属走流程。
到了这第四回，别说舍不得，他心里就俩字：稳了。
他找了个没人的角落，把背包往地上一放，靠着墙，慢悠悠看着眼前热闹的场面，跟个看热闹的路人似的。
偶尔有工作人员走过，他还能笑着打个招呼。
不少新来的新兵偷偷打量他，心里纳闷：这人看着比我们大好几岁，怎么一点新兵的紧张感都没有？难不成是部队下来的老兵？
没人知道，这位淡定到极致的老哥，是全场唯一一个，四次打卡入伍、把武装部当成自家常客的传奇人物。
安静等了两个多小时，所有新兵登记完毕、身份核验全部完成，武装部的集结流程彻底收尾。
天色也慢慢沉了下来，夕阳落山，夜幕悄悄笼罩了县城。
这时，几辆挂着军用牌照的越野车缓缓开进大院，车上下来几名穿着常服的军官和士官，身姿挺拔，气场威严，一看就是专门来接兵的干部。
全场新兵瞬间肃静下来，下意识站直身体。
接兵干部分工明确，快速清点人数、核对名单。
把本县征集的新兵分成整齐的队列，有序带出武装部大院，坐上提前安排好的大巴车，一路直奔火车站。
一路前行，车厢里的新兵大多安安静静，有的小声闲聊，憧憬军营生活。
有的默默发呆，心里藏着忐忑。
还有的靠窗户，望着窗外渐渐远去的家乡灯火，悄悄红了眼眶。
吴汉峰依旧是那副松弛的模样，靠在座椅上，闭目养神，脑子里复盘着自己的计划：
马上回原作战单位，补齐最后六天签到，激活系统，逆天改命，从此告别及格线废柴体质，一路高歌猛进。
别的新兵满心向往军营，他满心盘算开挂逆袭。
到了火车站，浩浩荡荡的新兵队伍有序进站，穿过候车大厅，直奔专属的军人绿色通道，登上开往远方的绿皮军列。
车厢里早已预留好整齐的座位，所有新兵依次落座，井然有序。