钟，没等到什么风，上了代步车回酒店。
六月八日，洛杉矶会展中心的味道变了。
前几天是锯末、油漆、快干胶的混合气，工人进进出出，机器声从早到晚没断过。
到了八号，声音小了大半，散落在各展区的施工人员屈指可数，多数只是拿着工具在展台边边角角修补，这里补一块接缝，那里换一根螺丝，和前几天的大动干戈比，要安静不少。
布展基本收尾了。
中山拓也从世嘉展区出来，沿着南厅主通道往里走，逐一扫了一眼各家的进度。
任天堂那边，展台整体已经成型，工程师正在做最后的设备调试，几台机器并排亮着屏幕。
中山拓也多看了两眼，没法判断展出游戏的具体内容，只知道他们这次带了新硬体过来一早在id立项之初，业内就有消息传出，任天堂会在e3发布下一代主机的相关信息。
是不是真的，明天就知道了。
索尼的展区在主通道入口正对面，展台框架收拾得相当利落，整体规模是这届e3里面积最大的。
有意思的是，他们的展台边缘特意做了一圈隔断，从走道上往里看，能看到屏幕，但看不全—进去才能看清。
中山拓也路过的时候停了两秒，没进去，转身继续走。
3d0的展区看起来稍微有些赶，站在稍远处能看出展板两侧不完全对称，不知道是不是故意设计成这样的，也许是要体现一些个性，但放在这个场合，终究显得有些潦草。
中山拓也在那边站了一会儿，转头走了。
回到世嘉展区，小口久雄正和施工负责人站在展台前核对最后一份收尾清单。
中山拓也走过去，施工负责人合上本子，说全部完成，没有遗留项目。
「确认签字了？」中山拓也问。
「刚签完。」小口久雄把清单折叠好，塞进文件袋，「展台这边没问题了。」
中山拓也绕着展台走了一圈。
展示机台按事先规划的位置摆好，背景板的色彩还原度不错，灯光打到主展台上，效果比图纸上预想的稍好一点。
他在展台前站了一分钟，没有说什么，转身往外走。
上午十点刚过，id的传真到了。
世嘉临时办公室里，助理把一叠纸从传真机上撕下来，快步送到桌上。小口久雄先接过去，从头扫了一遍，没说话，又从头看了一遍，把第三页单独抽出来，推给中山拓也。