车间里安静了一秒。
然后，爆发出震天的欢呼声！
“嗷——！！！”
“成功了！！！”
“三代机飞起来了！！！”
工人们扔下手里的工具，互相拥抱，互相捶打，有人跳上工作台，有人脱下工作帽抛向空中。
笑声、喊声、欢呼声混成一片，几乎要把车间的屋顶掀翻。
一个老工人站在那里，一动不动。他六十多岁了，头发全白，在成飞干了四十年。从歼-5的仿制，到歼-6的改进，到歼-7的定型，到歼-8的首飞……他都经历过。
但这一次不一样。
这一次，是真正的三代机。是世界一流。
他的眼眶湿润了，他抬起手，用袖子擦了擦眼角。
旁边一个年轻工人看见了，凑过来：
“李师傅，您咋哭了？”
老工人瞪了他一眼：
“谁哭了？老子是高兴！”
年轻工人嘿嘿笑着：
“高兴就高兴呗，哭啥呀？”
老工人没理他。他抬起头，望着车间顶棚的灯光，喃喃道：
“老伙计们……你们看到了吗？咱们的三代机……飞起来了……”
他说的“老伙计们”，是那些已经不在的人。
那些在歼-6试飞中牺牲的试飞员，那些在歼-7攻关中累倒的工程师，那些在歼-8定型前没能等到这一天就离开的老战友……
他们都看不到了。
但他替他们看到了。
晚上九点半，试飞场办公楼二层，所长办公室。
林默和杨卫东终于打完了所有的电话。
李振华那里汇报了，陈国强老书记那里通知了，集团总部通知了，各院所通知了，成飞通知了……
该通知的，都通知了。
林默靠在椅背上，长长地吐出一口气。
杨卫东坐在他对面，同样一脸疲惫，但眼睛亮得惊人。
“林默，今天的事，咱们干成了，但接下来的路，还长着。”
“我们继续努力！”
林默点点头：“我知道，原型机验证、改进优化，第二批次制造，全面测试，定型列装……还有一大堆事等着咱们。”
他顿了顿，补充道：
“但是话说回来，只要方向对了，路再长，也能走到头。”
杨卫东看着他，