着泡，整鸡整鸭在蒸笼里散发着香气，鱼在油锅里炸得金黄……
“老王，红烧肉再加点糖！”
“李师傅，清蒸鱼的火候差不多了！”
“小张，凉菜摆盘精致点！”
食堂主任老陈穿梭在后厨，指挥若定。
他今年五十八岁，在红星厂干了三十年，从学徒干到主任，见证了厂子的兴衰起伏。
而最近两年的变化，最让他感慨。
“老陈，今天这标准，比结婚宴席还高啊！”一个老厨师边炒菜边说。
“那可不！”老陈满脸红光，“林所长交代了，要让坚守岗位的同志吃好喝好！经费，所里出！标准，按最高来！”
“林所长对咱们工人，那是没得说。”另一个厨师接话，“我儿子在厂里开机床，上个月奖金拿了二百！比我工资都高！”
“我闺女在研究所当技术员，分了套房子，六十平米！老陈，你说说，这待遇，全国哪里找？”
厨师们一边忙活一边聊，言语中满是自豪和感激。
下午五点，食堂开始进人。首先是“利剑”项目组的五十八人，然后是十号工程项目组的七十九人，接着是液晶生产线，通讯设备生产线的二百多工人，还有后勤、安保、医疗等值班人员，加起来四百多人。
大家都穿着干净的衣服，脸上洋溢着笑容，虽然不能回家过年，但在厂里和同事们一起，也别有一番滋味。
林默、秦怀民，何建设等所领导也来了，和工人们坐在一起，没有搞特殊化。高余拿着相机，记录着这热闹的场面。
五点三十分，菜开始上桌。
红烧肉，清蒸鱼，白切鸡，四喜丸子、梅菜扣肉，糖醋排骨，油焖大虾……一道道硬菜摆上桌，香气四溢。
“我的天，这比我家年夜饭丰盛多了！”一个年轻技术员惊叹。
“那是，我家八口人，也就八个菜。这一桌，二十个！”他旁边的老工人说。
林默站起来，举起酒杯：“同志们，今天是除夕，本该是阖家团圆的日子。”
“但为了国家，为了国防，为了我们肩负的使命，大家还坚守在岗位上。我代表所领导班子，向大家致敬！这第一杯酒，敬大家！”
所有人都站起来，举杯。
“敬林所长！”
“敬红星厂！”
“敬祖国！”
第一杯酒下肚，气氛更加热烈。大家开始动筷子，边吃边聊。