泽阳，阳光家属院。
陈建国没去厂里。
厂长亲自给他批了假，语气客气得让他心慌。
他坐在客厅那张已经有些掉皮的旧沙发上，面前的茶几上堆满了报纸。
这些报纸有的是他下楼买早点时抢的，有的是邻居从门缝里塞进来的，还有的是早上他刚开门缝，就被一群守在外面的年轻人硬塞进来的。刘秀英在厨房里忙活，抽油烟机没开，怕动静大了让外面的人听见。
她偶尔探出头来看一眼陈建国，眼神里透着一种想笑又不敢笑，最后化成一抹焦虑的复杂情绪。陈建国指间夹着烟，没点，他低着头，一份份翻看着。
最上面那份是《参考消息》。
版面很整洁，标题印得规规矩矩，在国际学术与科技版块，有一条加粗的标题：
《普林斯顿的惊叹：13岁华国少年》
内容援引了英国《泰晤士报》的短评。
“来自东方的代数幽灵让连续几何学派陷入了集体的沉默。
皮埃尔教授的声明不仅是一份收徒启事，更像是一份跨越时代的学术通牒。
在普林斯顿高等研究院的走廊里，老牌数学家们正在重新审视那个被他们忽略的国家，而这一切的源头，是一个尚未满14岁的华国男孩。”陈建国看着幽灵四个字，皱了皱眉。
他虽然是技术员，但对这种词汇感到隔阂。
幽灵？
这老外说话怎么这么不吉利。
他盯着报纸边角看了一会儿，手指在13岁那个数字上用力按了按。
他把这份报纸放到一边，拿起了《人民日报》海外版。
标题很正：
《数学无国界，天才有归属：皮埃尔教授宣布接收华国少年陈拙为唯一关门弟子》
文章写道：
“这不仅是陈拙同学个人的荣誉，更是我国基础学科教育多年深耕的硕果。
皮埃尔教授作为当今代数几何领域的泰斗，其严苛与孤傲世界闻名，然而，在面对陈拙时，这位宗师给出了极高的评价。这种来自学术金字塔顶端的认可，证明了华国少年在逻轻思维的深度与广度上，已经具备了与世界顶级大脑对话的能力。”陈建国挺了挺腰杆。
这份报纸说得明白，是唯一。
他当了半辈子技术员，知道唯一意味着什么。
那是工艺流程里最核心的那个基准点，不能有一丝一毫的公差。