走廊尽头的脚步声渐渐清晰。
冷风掠过周齐平的侧脸，办公室里的空气仿佛凝固了。
他靠在宽大的皮椅里，双手交叠于桌面，目光越过几叠文件，锁定那扇紧闭的门。
侧边沙发上，物理系副院长方士挺直身子，手里那份蓝色审查报告纸因用力过度而微微卷起。他的视线在门把手与李建明之间不安地游移，喉结上下滚动。
站在办公桌正前方的李建明，呼吸愈发沉重。
那双熬了五个月，布满红血丝的眼睛死死盯着门口，垂在身侧的手无意识地攥紧又松开。
李建明在脑海中无数次勾勒过那个人的模样。
那个能写出离散代数矩阵、单枪匹马劈开算力死锁的c zhuo。
哪怕几分钟前刚看过传真纸上的照片，但当真人即将推开门这一刻，他仍觉得胸口像压着一块石头，心跳声在胸腔里疯狂鼓荡。
脚步声停了。
静默两秒后，厚重的木门被推开一道缝隙，走廊的光顺着缝隙流泻进来，在深色木地板上拉出了一道斜长的光影。
门被彻底推开。
没有预想中学界泰斗那种沉稳的气场，也没有恃才傲物的压迫感。
站在门口的，是一个穿着纯白带领短袖t恤的少年，衣服洗得很干净，领口随意而妥帖，他手里拿着一本黑色软皮笔记本，上面夹着一支银色自动铅笔。
穿堂风掠过，吹动他额前的碎发，露出一双清澈而平静的眼睛。
十二岁。
半大的个子，身形尚未完全长开，带着这年纪特有的单薄。
若在校园偶遇，任谁都会觉得这只是科大教职工家属院里，某个刚上初中，趁暑假跑出来玩要的孩子。可当他走进这间代表科大行政权力与学术威严的副校长办公室时，那种强烈的视觉反差，让屋内的技术官僚与老教授同时产生了一瞬间的恍惚。
周齐平不觉前倾身子，将鼻梁上的老花镜往下压了压。
他阅人无数，见过太多所谓的天才，那些少年班的佼佼者，要么眼高于顶，带着掩饰不住的傲气，要么沉溺于自我世界，显得木讷孤僻。
但眼前这孩子不同。
他走进室内，目光平缓地环视一圈，没有怯场，也没有面对校领导的局促，自然得就像走进平时上课的阶梯教室。
陈拙反手关门，他看向周齐平，看向面色紧绷的方士，最后，视线落在了死死盯着自己的李建明身上。屋