老板是个有些发福的中年男人，正光着膀子，坐在门口的一把竹躺椅上摇着蒲扇，旁边的小桌上放着个半导体收音机，里面正咿咿呀呀地唱着单田芳的《白眉大侠》。
“老板，拿瓶汽水。”
陈拙走过去。
老板眼皮都没掀，手里的蒲扇往旁边那嗡嗡作响的冰柜方向比划了一下。
“自己拿，起子在把手上拴着呢。”
陈拙走过去，拉开厚重的冰柜门。
他在一堆冰棍的缝隙里摸出一瓶玻璃瓶装的北冰洋，橘黄色的液体在玻璃瓶里晃荡，瓶口结着一层薄薄的白霜。拿起拴在铁丝上的起子，哧的一声撬开瓶盖。
一股淡淡的橘子香味伴随着冷气冒了出来。
陈拙在冰柜盖子上放下一块钱硬币，拿着汽水往回走。
冰镇的玻璃瓶遇到外面的热空气，表面很快凝结出一层密密麻麻的水珠。
水珠汇聚在一起，顺着他的指缝往下流，滴在滚烫的路面上，瞬间就蒸发得无影无踪。
陈拙慢悠悠地喝了一口。
其实没多少橘子味，全是气泡，但一口灌下去，那种冰凉的感觉顺着喉咙一直滑到胃里，把在图书馆里闷了一天的感觉冲散了不少。走到宿舍楼楼下，楼管大爷正坐在门口的小马扎上择豆角，旁边放着个盆，里面已经装了小半盆的豆角。“大爷，乘凉呢。”
陈拙停下脚步，随口打了个招呼。
“哎，小陈回来了啊。”
楼管大爷笑眯眯地擡起头。
“这大暑假的，整栋楼也就剩你还天天往教学区跑。”
“好好学习天天向上嘛，我可是三好学生的好吧。”
陈拙笑眯眯的应了一句。
大爷哈哈大笑。
陈拙顺着楼梯上了二楼。
因为放假，整层楼安静得能听到自己的脚步声。
没了楚戈敲击键盘时那种连珠炮一样的劈啪声，没了王大勇为了四级考试背英语单词的嘟囔声，也没了陆嘉那种神经质般翻书的动静，楼道里现在空旷得有些陌生。
陈拙推开门，他走到自己的桌前，把水壶和没喝完的北冰洋放下。
桌面上很干净，除了几支水性笔，就是一叠这几天整理出来的草稿纸，上面写满了他从那些老旧外文期刊里提炼出来的代数结构和拓扑映射。他没急着坐下看书，而是从床底下抽毛巾，去卫生间冲了个凉水澡。
夏天的自来水管