李言没有应酬，她都会亲自下厨准备晚餐。
她系着一条素雅的棉麻围裙，在开放式的厨房里忙碌的身影，成了黄昏时分公寓里一道固定的风景。
她戴着眼镜，专注地看着ipd上的菜谱，或者低着头，仔细地处理着食材，那侧影认真而温柔。
她做的菜式不算复杂，多是些清淡可口的家常菜，清蒸鱼，白灼菜心，番茄牛腩汤，但用料新鲜，火候恰到好处。
她雪白的脚丫依旧喜欢赤着踩在厨房冰凉的地砖上，或者走到铺了柔软地毯的客厅区域。
那纤细的脚踝和优美的足弓线条，在走动时总是能不经意地吸引李言的目光。
有时他坐在沙发上处理邮件，一擡头就能看到她端着菜从厨房走出来，阳光或灯光在她身上勾勒出柔和的光晕。
那场景，竟让他有片刻的恍惚，生出一种「家「的错觉。
晚上，她要么在书房属于她的那个小书桌前，打开笔记本电脑，专注地看她的专业文献，写她的学术论文，键盘发出轻柔的敲击声。
要么就安静地蜷缩在客厅沙发的一角，腿上盖着羊毛毯，看一部文艺电影，或者替李言整理一些他带回来的、不算机密的简单资料。
她从不过多打扰李言的工作，不会在他处理公务时随意闯入书房。
但每当李言从书房出来，准备休息片刻时，总能第一时间在客厅看到她，并且得到她一个擡起头的温柔笑容。
以及一杯刚刚泡好、温度恰到好处的热茶她甚至记住了他喜欢的茶叶品种和浓度。
她很喜欢在睡前，或者两人都在客厅休息时，像一只寻找温暖源的温顺猫咪，轻轻地依偎在李言怀里。
头靠在他的肩膀上，或者将脸颊贴在他的胸口，静静地听着他说话。
听他偶尔谈论工作上的趣事，或者财经新闻，或者什么都不做，只是感受着他的体温和沉稳的心跳，呼吸着他身上好闻的气息。
每当这时，李言看着她这副全然依赖、充满信任的样子，看着她眼镜片后那双清澈眼眸中流露出的、或许是爱意或许是迷恋的光芒。
手指穿过她柔软的发丝，抚过她光滑的脸颊，总会有一种奇异的、被需要被填充的满足感。
然后便常常忍不住，在那张宽大的沙发上，在柔软厚实的地毯上，甚至在夜晚灯火阑珊的落地窗前，与她缠绵。
苏瑾也总是半推半就地顺从，脸颊绯红，眼神躲闪，嘴里说着「别在这里————「、