笔掉在了桌子上。
他猛地站起来，动作太大，直接带翻了手边的咖啡杯。褐色的液体泼在桌面上，浸湿了那一摞还没发的稿件，但他看都没看一眼。
「你说什么？」
他的声音像是被人突然掐住了脖子，眼珠子瞪得快要掉出来，「银狮奖？那帮义大利人疯了吗？那个主席不是最讨厌这种题材吗？我们的情报出问题了？」
他一把抢过那张传真纸。
上面白纸黑字，清清楚楚地写着获奖名单。
不仅拿了奖，评审团主席甚至还给出了极高的评价，称其为「刺穿人心的悲剧力量」
山本盯着那张纸，眼角的肌肉疯狂抽搐。
情报没错，主席的口味也没变。
唯一的解释是——这部电影的质量，硬到了让那个固执的老头不得不捏着鼻子认帐，甚至打破了自己的审美偏见去给它投票。
这比情报出错更让他感到恐惧。
这意味着他们之前半个月的疯狂唱衰，在绝对的实力面前，就像是一群跳梁小丑在对着巨人狂吠。
「总————总编，明早的头版怎么排？」
年轻编辑小心翼翼地看着脸色铁青的上司，「之前定好的那个《伊丹十三空手而归，被欧洲主流电影圈抛弃》————还发吗？」
「发个屁！」
山本把传真纸狠狠揉成一团砸在地上，额头上的青筋都爆出来了，「发出去让人笑话我们是瞎子吗？还是嫌我们的脸被打得不够肿？撤下来！全部撤下来！」
他在狭窄的办公室里来回渡步，焦躁得像头困兽。
承认判断失误？不可能。
他们这种靠贩卖情绪和观点生存的杂志，权威性就是命根子。
要是承认自己看走了眼，以后谁还信他们的乐评影评？
但不报导？这么大的新闻，装瞎也混不过去。
「那个————
」
山本停下脚步，咬了咬牙，脸上露出一个阴狠且务实的表情，「把它压下去。别放头版。把它塞到第四版————不，第五版的角落里去！就用那种豆腐块大小的位置！」
「啊？」编辑愣住了，「可是这是银狮奖啊。」
「闭嘴！听我的！」
山本指着门口吼道，眼神里透着股赌徒输红了眼后的无赖劲儿，「头版给我换成————
换成那个谁，宫泽理惠！就写她最近街拍疑似发胖！或者去