「嘿嘿。」
泉水傻笑两声，这才心满意足地把自己那个也送进嘴里，嘴角沾了一点白色的奶油。
北原信看着她这副毫无防备的模样，心里软得一塌糊涂。
他伸出拇指，轻轻刮掉她嘴角的奶油。
泉水的脸瞬间更红了，她下意识地想要把脸埋进北原信的胸口蹭一蹭，但想到周围还有人，只能用头顶轻轻顶了一下北原信的肩膀。
这种隐秘的、带着体温的亲昵，让空气都变得粘稠起来。
旁边的沙发上。
长户大幸面无表情地端起已经凉透的咖啡喝了一口，感觉像是在喝中药。
旁边的年轻经纪人则是一脸崩溃，手里紧紧攥着行程表，想看又不敢看，只能压低声音在社长耳边吐槽：「社长————这样真的没问题吗？这要是被八卦杂志拍到，或者被工作人员说出去————」
「闭嘴。」
长户大幸推了推墨镜，语气里透着一种看破红尘的感觉，「你就当现在这屋子里只有他们两个人。我们是家具，是空气，是死人。懂吗？」
「可是————」
「没有什么可是。」
长户大幸叹了口气，「有些事情，只要不摆在台面上说，那就是不存在的。
而且————你觉得你能拦得住？坂井这丫头看着温吞，骨子里倔得像头牛。她认准的人，十头牛都拉不回来。」
他看着那边正在互相喂食的两个人，心里暗骂了一句：这该死的青春。
短暂的探班只持续了二十分钟。
北原信还得赶回片场。
「我走了。」
「嗯，路上小心。」
泉水虽然不舍，但也没有纠缠，乖乖地把他送到门口。
「录歌别太拼了，注意嗓子。」
「知道啦，你也要注意嗓子，少抽点烟。」
两人相视一笑，一切不言中。
送走北原信后，泉水回到录音室。
长户大幸发现，刚才那个还在纠结气息和力度的女孩不见了。
重新戴上耳机的坂井泉水，声音里充满了一种难以言喻的明亮感。
那首《不要认输》，唱得不再像是给别人的加油，而像是对自己未来的某种笃定。
一遍过。
长户大幸看着控制台上完美的波形，无奈地摇了摇头。
爱情这东西，果然是最好的兴奋剂。