他看着眼前依然笑容灿烂、却已经不再属于他的莉香，眼神里没有了当初那种乡下小子的迷茫与慌乱。
那是经过了岁月沉淀后的眼神。
既有着对往昔的怀念，也有着对现实的坦然接纳。没有撕心裂肺的遗憾，只有一种成年人特有的、带着淡淡苦涩的释然。
「再见，完治。」莉香笑着挥手。
「再见。」
北原信点了点头。
他转过身，向着相反的方向走去。
走出几步后，他停了下来，肩膀微微动了一下。
所有观众的心都提到了嗓子眼，期待着他能像第一集那样冲回去，哪怕只是一次。
但他没有。
他只是紧了紧手里给妻子买的蛋糕，重新迈开步子，融入了茫茫人海。
那个背影，克制，隐忍，却又充满了力量。
它像是在告诉所有人：泡沫破了，梦醒了，我们失去了很多，遗憾了很多。但生活还得继续，我们还得提着蛋糕，回家去面对那个并不完美、但真实存在的明天。
「呜……」
江东区的一间廉价出租屋里，刚收到破产清算通知的中年社长，看着那个背影，捂着脸痛哭失声。
他哭的不是完治和莉香的错过。
他哭的是那个再也回不去的、狂热又美好的80年代。
北原信的那个转身，替全日本的成年人，向那个黄金时代做了一次最体面、也最残酷的告别。
……
一周后。
富士电视台不得不专门腾出了一间会议室，用来存放寄给《东京爱情故事》剧组的信件。
邮递员每天都要拖着好几个大麻袋进来。
这些信件的收件人一栏，写的很少是「北原信」或者「铃木保奈美」。
绝大多数，写的是「给永尾完治」。
工作人员拆开其中一封，里面没有粉丝的狂热表白，只有一张薄薄的信纸，上面是一行工整的钢笔字：
【完治君，谢谢你。看到最后你没有回头的那一刻，我终于下定决心把负债累累的公司关掉了。虽然很疼，但我会像你一样，提着蛋糕回家，好好过日子的。】
另一封信里夹着一张皱巴巴的一千日元：
【这是我仅剩的钱了。请完治君一定要幸福啊。看到你在电视里笑，我觉得我也能再坚持一下了。】
北原信站在那堆积如山的信件前，随手拿起