字：“走了。”
他抱着纸箱子快步走出后门，门外是八月的艳阳天，阳光刺得他眯起眼睛，蝉鸣如雷。他站在那里站了好几秒，然后低下头，走进了明晃晃的阳光里，再也没有回头。
陆建川站在后门口看着方为忠的背影消失在厂区深处，把搪瓷缸子里的最后一口水喝完，转身回了保卫科。
他经过公告栏的时候，看见那张考核成绩公示还贴在那里，风吹雨淋了好几天，纸角已经翘起来了，但“方为忠 综合评定 不合格”那几个字仍然清清楚楚。旁边有人用钢笔在空白处画了一行小字——“此处应有掌声”。
陆建川看了一眼，没说什么，伸手把那张小字条撕下来揉成团扔进了旁边的垃圾桶。他走进办公室关上门，给王刚打了个电话。
“老王，方为忠今天走了，自己抱纸箱子溜的，连招呼都没打。”
电话那头，正坐在处干科办公桌前整理材料的王刚放下笔，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。“意料之中的事，有没有人跟他一起？”“没有，一个人走的。”
陆建川顿了顿，声音压低了一些，“不过我听到一个消息，顾长河打算弄个人来接替他的位子，目前还不知道是谁。”
王刚沉默了一会：“老陆你重点关注一下，有什么情况立刻和沈局汇报。”
“好！”
……
周世昌回到家的时候，天已经黑透了。
他住在轧钢厂不远处一个筒子楼四楼，一间不到二十平米的屋子挤着一家四口，地面磨得发亮。
和家里人打个招呼就回卧室换衣服。
卧室只有几平米，墙上挂着一件洗得发白的旧军装，左边袖子上有一块颜色稍深的补丁，那是他五五年转业那年自己缝上去的，针脚粗大但结实，穿了这么多年都没开线。
他把帽子摘下来挂在门后的钉子上，拉开电灯，在床沿上坐下来，从口袋里摸出一支烟点上。
烟雾在昏黄的灯光下慢慢散开，他盯着对面墙上那件旧军装看了很久。
那件军装上别着一枚三等功奖章，是四九年渡江战役时拿的。
那年他带着一个班的人冒着炮火抢渡，第一个登上对岸，用一挺轻机枪压制住敌人的火力点，为后续部队打开了突破口，战后授奖的时候，团长拍着他的肩膀说：“周世昌，你小子有种。”
有种——这两个字他记了一辈子，可现在，这两个字像两块烧红的铁，烙在他心口上。