周鹤年沉默了，这一次的沉默比之前任何一次都要长。墙上的挂钟“滴答”声在寂静中被无限放大，他额头上的皱纹仿佛更深了，阴影中的半边脸晦暗不明。
良久，他才缓缓开口，声音带着一种遥远的、仿佛梦呓般的质感：“历史评价……未竟的事业……嘿嘿……” 他发出两声干涩的冷笑，充满了自嘲和某种难以言喻的苍凉，“到了我这个年纪，这个地步，说这些还有什么意思？成王败寇，自古如此，我输了，认栽，至于南边……他们不过是想利用我残余的那点人脉和信息罢了，承诺？空中楼阁而已。”
他嘴上说着“空中楼阁”，但沈莫北却捕捉到他眼底一闪而过的、近乎偏执的光芒，那不是认命的光芒，更像是一种沉浸在自己构筑的悲情叙事中的执拗。
“所以，你明知道是空中楼阁，还是选择了这条路。” 沈莫北紧追不舍，“因为这条路上，至少有人倾听你的‘不甘’，至少有人承认你‘本该’得到更多，至少让你觉得，你周鹤年这个名字，即使是在阴影里，也依然有分量，能搅动风云，而不是作为一个普通的退休老头，慢慢被人遗忘。对吗？”
“够了！” 周鹤年突然低吼一声，猛地抬起头，眼中射出愤怒而痛苦的光芒，像一头受伤被困的衰老野兽，“你懂什么？！你们这些年轻人，生在和平年代，懂什么叫做信仰崩塌？懂什么叫做牺牲后被遗忘？！我十五岁提着脑袋干革命的时候，你们在哪里？！我身上这些伤疤，换来了什么？！换来的是有些人高高在上，换来的是我说话没人听，换来的是连个像样的历史定位都争不到！”
他的情绪突然激动起来，胸膛剧烈起伏，被铐住的手腕因为用力挣扎而勒出红痕。这突如其来的爆发，反而印证了沈莫北的推测——周鹤年的叛变，根植于一种极度扭曲的“补偿心理”和“历史定位焦虑”，他将个人境遇的不满，无限放大，并最终将其扭曲为对整个体系的背叛理由。
谢老痛心而严厉地喝道：“周鹤年！你的功劳，党和人民从来没有忘记！但你后来的所作所为，是对你前半生所有功劳的彻底玷污！你这不是在争取历史定位，你是在给自己钉上历史的耻辱柱！你对不起那些牺牲的战友，更对不起你这身曾经代表着忠诚和荣誉的军装！”
周鹤年喘着粗气，瞪着谢老，眼神中的愤怒慢慢被一种深重的疲惫和虚无取代。他仿佛被抽空了所有力气，重新瘫靠在椅背上，喃喃道：“耻辱柱……呵呵……或许吧……但我周鹤年，至少……没有庸庸碌碌地老死……”