街，树根把人行道的水泥砖顶得隆起、碎裂。
几个孩子在不远处一个塑料篮球架下投篮，篮板缺了一角，篮网荡然无存。声音隔着车窗玻璃，闷闷的，不真切。
李乐看过的资料里，这城市的人口，从五十年代顶峰到现在，流失了近一半。那些空置的房间、寂寥的庭院，是否都曾有过类似的目光驻留？
资本如同候鸟，追逐着更低成本的暖流迁徙而去，留下的不只是生锈的厂房，还有被掏空了的社区，以及像河床上裸露的卵石般、被搁浅在此的人生。
李乐忽然想起，也是类似的巨大厂区，高炉寂静，管道蜿蜒，住宅楼是清一色的红砖，阳台上晾晒着万国旗般的衣物。那里也有这种被时代列车骤然甩下后的茫然，有一种深入骨髓的、关于“单位”和“生产”的记忆与失落。
但似乎又有所不同。那边的“锈”，带着更浓的计划经济色彩，是体制转型的阵痛，是某些这个特定词汇背后无数家庭的震颤。
而眼前这片锈蚀，则更赤裸地呈现着产业转移、资本逐利本性下的废墟景观，是“去工业化”浪潮冲刷后裸露的河床。
前者粘连着更多集体记忆与制度依赖的创口，后者则更像一场自然淘汰后，生态位更替前的荒芜。
公交车在一个略显热闹的十字路口停下，又上来几个人。一个背着工具包、满身油漆点的拉丁裔男人，两个穿着“匹兹堡科学中心”t恤、兴奋交谈的学生模样的女孩，还有一个提着塞满文件的公文袋、眉头紧锁的中年男人。
车子重新启动，驶过一座老石桥。桥下的河水在这里变得开阔了些，而景象开始发生微妙的变化。
依旧是沿河，但对岸那些巨大的锈色斑块逐渐被抛在身后。
一些高大的、立面覆盖着玻璃幕墙的建筑群开始出现，在阳光下反射着冷冽的、属于新纪元的光芒。
施工的围挡，起重机的手臂在蓝天背景下缓缓移动。一片原本可能是堆场或编组站的土地被平整出来，地基已经打好，钢结构的骨架正在拔地而起，玻璃幕墙的单元在阳光下闪闪发亮。
巨幅的广告牌立在一旁，上面是未来建筑的渲染图，线条流畅，充满科技感，旁边是“google”那鲜艳的彩色字母标志。
沿街的招牌也开始变得簇新而时髦：一家连锁咖啡店的绿色美人鱼标志，一家银行的logo，一块指示着“匹兹堡技术走廊”的蓝色路牌。
李乐瞥见一栋经过改造的旧厂房，红砖外墙被清